Historia y literatura. La lectura literaria como
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andaluz. “El rebano hambriento en la tierra feraz”
de José Mas
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I. INTRODUCCION

En 1905, ano en que se publica “La bodega” de Vicente Blasco Iba-
nez, la situacion en el campo andaluz, o lo que se conoce como ‘el pro-
blema agrario andaluz’, parece seguir ajustada al diagnostico que hicie-
ra Clarin; parece seguir teniendo vigencia el analisis que Leopoldo Alas
“Clarin” volcara en la serie de 21 articulos publicados en el periédico
madrileno “El Dia” entre diciembre de 1882y julio de 1883. (Algunos de
esos articulos fueron reproducidos en los diarios “El Guadalete” de Jerez
y “El Porvenir” y “La Andalucia” de Sevilla.) Los 15 primeros llevaron
el titulo genérico de “EL. HAMBRE EN ANDALUCiA”, los 6 restantes,
“LA CRISIS DE ANDALUCIA”. (Podemos leerlos hoy en: “Andalucia:
cinco miradas criticas y una divagacion”. Edicion de Alberto Gonzalez
Troyano. Sevilla, 2003). Y digamos que no es nada extrano que Clarin

! Juan Carlos Toribio Fernandez es profesor de Literatura, escritor y editor litera-
rio. Email: edicionesjcarlostoribio@hotmail.com

61



Juan Carros ToriB10 FERNANDEZ

se desplaza a Andalucia. En noviembre de 1882, el influyente diario “EL
Imparcial” ya public6 un editorial con el titulo “El hambre”. Y ya en ju-
lio de 1903 se va a producir una crisis parcial del Gabinete de gobierno
por la salida del ministro de Hacienda Urzaiz, opuesto a la concesion
de créditos extraordinarios destinados a paliar el hambre en Andalucia.

A Clarin lo moviliza la situacion del campo andaluz y los conflictos
que vive la gente que lo trabaja. Su proposito va a ser “indagar la inten-
sidad de la crisis econémica que sufre esta region tan importante de Es-
pana” (op. cit. pag. 39). Clarin ve como el terrible problema del hambre
continda viviendo en Andalucia y la miseria se exhibe por las calles. En
Jerez, segtiin sus observaciones, “el mal general de toda Andalucia estaba
agravado con las perturbaciones que amagaban el orden, con el panico
que iba creciendo, las relaciones tirantes entre las clases sociales, los
planes y atentados de muchos jornaleros” (op. cit. pag. 57). Es en ese
contexto en el que se produciran los sucesos de diciembre de 1882 que
dieron lugar a los procesos de la MANO NEGRA, o los de enero de 1892,
con la revuelta campesina de Jerez.

La historiografia coincide en que la proclamacion de la 1* Republi-
ca Federal de Espana fue acogida con jubilo popular en Andalucia y los
sectores mas desfavorecidos de la sociedad creerian llegada la hora de
arreglar las causas pendientes que quedaban por la incidencia de los
procesos transformadores ocurridos. Y entre multiples factores, ahi, en
la propia brevedad republicana y en el fracaso de la politica social, pese
a algunos intentos como los de Monet, ministro del gobierno liberal de
Sagasta, con la creacién de la Comision para el Estudio de las Cuestiones
Trabajadoras, convertida en Comision de Reformas Sociales, se eviden-
cia la crisis del campo andaluzy en ese encuadre es en el que se enmarca
la accion de la primera novela con la que vamos a trabajar.

II. “LLA BODEGA” de Vicente BLASCO IBANEZ

Las correspondencias entre historia y ficcion son inagotables en la
obra de Vicente Blasco Ibanez. Sin ser una novela de género, “La bo-
dega”, escrita en Madrid entre diciembre de 1904 y febrero de 1905,
publicada en 1905, novela los sucesos de Jerez de 1892 en clave acrona,
sin tiempo, en clave de actualidad, convirtiendo los hechos reales en
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ficticios. La novela nos adentra en la Andalucia de finales del XIX, fus-
tigando las diferencias de clase existentes en el marco de las bodegas
jerezanas. Considerada, por tanto, como una novela de caracter social
tendencioso, podria leerse hoy como una literaturizacion de la tematica
planteada por Clarin en sus articulos. “La bodega” esta escrita contra el
latifundismo y contra la pervivencia de relaciones feudales entre amos y
trabajadores del campo.

En 1902, Blasco visitara Jerez con Lerroux, reuniendo a unas 5.000
personas en la plaza de toros y volvera a la ciudad gaditana en visita
privada en 1904. En mayo de 1923 firmara un contrato para llevar la
novela al cine y en 1929, Benito Perojo rodara una adaptacion (muda)
con Concha Piquer que, estrenada en Jerez en el teatro Eslava en 1931,
curiosamente, s6lo permanecera un dia en cartel.

Refiriéndose a las novelas de su 2° época (“La catedral”, “El intruso”,
“La honra” y “La bodega”) llamadas por €l mismo de tendencia social
dira: “Acababamos de sufrir nuestra catastrofe colonial. Espana estaba
en una situacion vergonzosa y yo ataqué, rudamente, pintando algunas
manifestaciones de la vida sonolienta de nuestro pais, imaginando que
esto podria servir de reactivo” (Obras completas. Nota biobibliografica.
Tomo I, pag. 18).

A Clarin, el problema andaluz se le presentaba desde la falta de ra-
cionalizacion e inversiones en la agricultura, el mal conocimiento del
mercado por los propietarios agricolas, la escasa variedad de relaciones
economicas y en todo ello veia la necesidad de una reforma agraria co-
rrectora, propiciada y encauzada por el Estado. En “La bodega”, Blasco
entra a saco: los conflictos sociales del campo jerezano motivan una sem-
blanza de la insostenible situacion que el campesinado soporta.

La novela, estructurada en 10 capitulos, comienza con un adverbio:
Apresuradamente, que define la manera en que el primer personaje
que vamos a leer entra en su trabajo y sirve a Blasco para entrar de
forma acelerada en la accion narrativa, necesidad de su propio estilo.
“Yo soy -dira- un hombre de accion, que he hecho en mi vida algo mas
que libros, y no gusto de permanecer inmovil durante tres meses en un
sillén, con el pecho contra una mesa escribiendo diez horas al dia” (op.
cit. pag. 17). Nada mejor, por tanto, que un adverbio para accionar la
historia que vamos a leer.
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Asi pues, ‘apresuradamente’ entra Fermin Montenegro en las ofici-
nas de la casa Dupont (“la primera bodega de Jerez conocida en toda
Espana”) (Dupont sera metonimico para entender Domecq) y viene de
estar con don Fernando Salvatierra, su ‘maestro’, hasta muy avanzada
la noche. Salvatierra ha vuelto a Jerez después de haber permanecido
8 anos recluido en un presidio del norte de Espana. Este personaje es
referencia de Fermin Salvochea, figura clave del movimiento anarquista
en Cadiz, alcalde en 1871, jefe del Cantén correspondiente en 1873,
fundador del periédico anarquista “El Socialista”, simbolo de la IDEA.
Su descripcion ideolégica en la novela es clara: “famoso revolucionario”,
“santo laico”, “paradigma de la rebeldia”. El delito cometido: su presen-
cia entre los rebeldes en las huelgas del campo durante el periodo revo-
lucionario. Su ilusién manifiesta, el elogio del “porvenir revolucionario,
de la sociedad comunista, ensueno generoso en la cual los hombres en-
contrarian la felicidad material y la paz del alma”. La desilusion, la breve
republica del 73.

Fermin teme que se sepa de su reunion con Salvatierra. Don Pablo
Dupont, el jefe, el amo, controla el sentir de sus empleados, a los que
incluso obliga a participar en las ceremonias religiosas de la iglesia de
los jesuitas. Desde el arranque, define Blasco con claridad las fuerzas de
poder. El poder econémico y el religioso van de la mano. Leemos: “Para
Dupont, todo amo lo era por derecho divino, como los antiguos reyes.
Dios queria que existiesen pobres y ricos, y los de abajo debian obedecer
a los de arriba, porque asi lo ordenaba una jerarquia social de origen
celeste.” Dios, segun el bodeguero, “era el sostén del orden social”. Dos
mundos dos: propietarios y jornaleros.

Y asi, apresuradamente, arrebatadamente, van a ir apareciendo en
nuestra lectura personajes enfrentados en situaciones diversas, de tal
forma que ese anarquismo ideolégico que defiende la lucha del opri-
mido frente al opresor, se convierte en anarquismo estilistico. La novela
vista a través de un temperamento reivindicativo nos va a presentar los
4 resortes unicos que mueven a la humanidad, tanto en el plano real
como en el literario: el amor, el odio, el miedo y el hambre. Una via
naturalista con la influencia de autores como Anatole France definida
por el propio autor: “La novela naturalista es la robusta desnudez de la
verdad en toda su magnificencia, mas no esta libre de velos y hay que
revestirla con un manto de imaginacion” (op. cit. pag. 32).
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El 2° capitulo comienza en la vina de Marchamalo, propiedad de
los Dupont. El capataz es el senor Fermin, padre de nuestro inicial ofici-
nista. El recuerdo del ‘tiroteo de Alcolea’ supone una reivindicacion de
tiempos mejores, cuando €l, ahora capataz, conocio a Salvatierra. Y mas
recuerdos: su época de contrabando como tunico medio de subsistencia.
El contraste de personajes es continuo. De un lado, el recuerdo del mar-
qués de San Dionisio, viudo, vividor, mujeriego, cunado de Dupont, “era
un atleta y el mejor jinete de Jerez”, nos presenta la laboriosa ocupacion
de la clase dirigente; de otro, Rafaé, aperador del cortijo de Matanzuela,
que ronda a Maria de la Luz, hermana e hija de Fermin, la cual canta
“con voz de mora”. Y aparece don Luis Dupont, primo del gran jefe, fes-
tivo, juerguista. Y en el capitulo 3, personajes que viven como pueden,
como tio Antonio ‘Zarandilla’. Y una frase: “L.os hombres empezaban de
pequenos el aprendizaje de la fatiga aplastante, del hambre enganada”.
Y las referencias a don Fernando Salvatierra, que nunca probé el vino,
otro simbolo de poder. Y la MANO NEGRA.

En el capitulo 4, Rafaé y Maria de la Luz hablan a través de la reja. Y
aprendemos el ritual de la misa, también ligada al vino. Y en el 5°, otro
encuentro: Fermin hijo y Salvatierra pasean y éste habla de Kant como
ejemplo “mientras miles de hombres sufrian el tormento del hambre
y el campo era de los animales”. “Ah Jerez -dira el rebelde- jCiudad de
millonarios, rodeada de una horda de mendigos!

La sumision al amo se extiende a la juerga. Don Luis Dupont ‘man-
da’ una juerga en Matanzuela. Se bebe lo que manda el senorito, que
manda soltar una vaquilla. La gitana Maricruz se muere en el capitulo 6
por culpa del novillo. Y una frase de Rafaé destacamos: “...los senoritos
no tienen otra obligacion que divertirse”.

En el capitulo 7 Luis Dupont manda su fiesta en Marchamalo. Hay
vino y baile. Don Luis le pide a Maria de la Luz que cante; le hace beber
vino. Esta llegard a confundir a don Luis con Rafaé. Maria de la Luz,
dice la novela, “caia y caia en el agujero negro de la inconsciencia”. Ma-
ria de la Luz pierde su honra. La escena parece sacada a proposito de
una tragedia del siglo de oro. Y no es extrano, pues el papel didactico
que el teatro ejercié en el XVII-XVIII, lo ejercera la novela folletinesca
en el XIX-XX. Maria de la Luz es violada por el senorito. El tema de la
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honra sera definitivo. Al llegar septiembre, los jornaleros amenazan con
una huelga.

En el capitulo 8, la huelga de los trabajadores se extiende por todo
el campo de Jerez. Fermin y su hermana hablan. Rafaé esta desconsola-
do. Perdida su honra, “para Maria de la Luz el mal era irremediable”.
Fermin habla con don Pablo Dupont quien le dice que “lo mejor sera
que su hermana entre en un convento”. De casarse con el usurpador de
su honor, nada de nada.

En el capitulo 9, mas de 4.000 currantes estan concentrados en Cau-
lina, cerca de Jerez. Los pelotones de la Guardia Civil y de Infanteria
esperan. La navaja de Fermin desploma a don Luis Dupont. En el altimo
capitulo, Fermin huye hacia Gibraltar ayudado por Rafaé. Este y Maria
de la Luz retomaran su amor en América. Se embarcan, también Fermin
padre. Salvatierra los ayuda. De nuevo en Blasco, América es el espacio
de la solucion utopica. Un mundo nuevo para nuevas soluciones, mas
alla del odioso y viejo mundo andaluz. El radicalismo es total. La critica
de la Restauracion es desbordante. LLa novela en clave folletinesca ha de
cumplir una funcion educadora. Las agitaciones campesinas s6lo pue-
den ser detenidas por la fuerza que la oligarquia tiene con su sustento
religioso, amparada por las fuerzas militares. La justicia si no es social ha
de ser relevada.

“La bodega” es una novela social que hoy en dia, perdida la ense-
nanza canonizadora de la literatura y su historia merece la pena ser leida
como inspiracion epistemologica para volver a leer a los grandes histo-
riadores que sobre ese tiempo escribieron. Desde mi humilde bagaje me
refiero a:

- De Joaquin COSTA: “Colectivismo agrario en Espana” y “Oli-
garquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Es-
pana: urgencia y modo de cambiarla”

- De Manuel TUNON DE LARA: “Medio siglo de cultura espano-
la. 1885-1936” y “Poder y sociedad en Espana”

- De Juan DIAZ DEL MORAL: “Historia de las agitaciones cam-
pesinas”

- Tomo VIII de “Historia de Andalucia”: de Antonio M* CALE-
RO: “Movimiento obrero y sindicalismo” pp. 101-159; de Pedro
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TEDDE DE LORCA: “Un capitalismo precario (1874-1920) pp.
161-214; de Manuel BERNAL RODRIGUEZ: “La Andalucia co-
nocida por los espanoles” pp. 217-231; de Antonio Miguel BER-
NAL: “Andalucia caciquil y revolucionaria 1868-1936” pp. 13-63
y “El rebano hambriento en la tierra feraz” pp. 65-99.

III. “EL. REBANO HAMBRIENTO EN LA TIERRA FERAZ” DE ]OSE MAS

Como el propio Bernal advertia, el titulo de su ensayo corresponde
al de la novela de José Mas, novela que describe la vida dramatica en los
campos de Andalucia. En ella “se describen las condiciones de explota-
cién en que viven los campesinos, las primeras formas secretas de orga-
nizacion sindicalista y la sublevacion de las clases bajas de la sociedad,
durante la preguerra”. José Mas pone de relieve las lacras del hambre
y sociales durante las tres primeras décadas del siglo XX, lanzando un
mensaje de incitacion dirigido al mundo de los campesinos y de critica
al gobierno espanol.

La novela se escribi6 entre julio de 1933 y febrero de 1934 en Ma-
drid y fue publicada en 1935 por la editorial Pueyo (calle Arenal, 6,
Madrid). Su autor, José Mas nacié en Ecija en 1885 y muri6 en Madrid
en 1941. Fue comerciante en Guinea y Fernando Poo y autor de una
extensa obra hoy practicamente desconocida. Merece la pena senalar la
mencion que de este autor hace Juan Bonilla en EL Cultural del Mundo
(19-X-2018) a propdosito de los comentarios de Rafael Cansinos Assens
sobre la validez de su obra.

“El rebano hambriento en la tierra feraz” supera el costumbrismo,
alcanzando el rango de ficcion alegoérica. Muy influenciado por Vicente
Blasco Ibanez, José Mas llego a escribir un ensayo en defensa del autor
valenciano: “Blasco Ibanez y la jauria” (1921). El adjetivo feraz, practica-
mente en desuso, nos suena a arcaismo, es sinonimo de fértil y no lo ha-

biamos leido hasta la edicion de “Amuleto” de Roberto Bolano en 2005.

La novela se organiza en: prélogo, 1* parte (17 capitulos), interme-
dio (6 apartados), 2° parte (21 capitulos) y epilogo.

Con el prologo entramos en accion. Estamos en la siega de un corti-
jo andaluz. Cinco cuadrillas de trabajadores atienden la voz del burrero
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(el primer segador, el que da la voz). Va a haber un trabajador herido. El
cortijo es conocido como el granero de Carlona. El amo es don Braulio
Mejias de Teran, “el gran terrateniente andaluz”, avalado prestamista,
aventajado usurpador capaz de comprar jueces, alcaldes, diputados...En
el capitulo II le dice a su administrador: “...como soy catdlico apostolico
romano, le daré una limosna al segador herido”. Los gastos de médico
y medicina se los descontarad al resto de los trabajadores. La reunion
de la familia del terrateniente nos presenta en el capitulo III al padre
Silvestre, asesor de don Braulio. “Casa rica sin capilla ni capellan no se
concebia”. En el capitulo IV conocemos al sen6 Quico, que habia sido
aperador del cortijo y ahora esta recogido y amparado por don Braulio.
Vigila las carretas con la recogida de la siega. Va a comenzar la saca. Se
forma la parra. El alimento de los currantes es un gazpachuelo; el pe-
pino es un lujo. El viejo Quico distrae con sus dichos y sentencias, sus
canciones: “Ar campito solo / me voy a yora: / como tengo yena de pena
er arma / busco solea...”

En el capitulo VI sabemos de los amores de Gerardo, hijo bachiller
de don Ulpiano, administrador de don Braulio, con Celia, hija del te-
rrateniente. Teme la muchacha que su padre no acepte la relacion. La
parra (cap. VII) en la era, los moreros giran y giran sin descanso. Don
Braulio (cap. VIII) quiere ser marqués de Carlona y conde de Las Tres
Cruces. Con sus triquinuelas, va a hacerse con unas tierras comunales.
Una pregunta definitiva: ¢;Hasta donde alcanzaba el poder omnipotente
del cacique? En capitulo XI leemos: “En los campos de Andalucia la Baja
el amo era entonces un Dios en pequeno”. En la ganania hay reunion.
Al cortijo ha llegado “uno de esos apostoles laicos que sonaban con li-
berar al campesinado andaluz de sus cadenas seculares”. Les propone a
los campesinos se apunten al sindicato. Llega la hora de la revolucion
social, les dice. En el capitulo XIII, Epifanio, hijo de don Braulio, ha he-
cho un favor a un vigilante que perdié una oveja. Visita a su mujer y con
amenazas abusa de ella. Leemos: “El derecho de pernada de la barbara
Edad Media reaparecia en pleno siglo XX”.

Celia habla con su madre. Su novio, Gerardo, ha ganado la plaza de
abogado del Estado. La madre le da consentimiento a su amor; el padre,
no. Es mas, llama a su administrador a su casa de Sevilla para que obli-
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gue a su hijo a desistir. Y lo despedira. Gerardo y Celia, desheredada, se
casan en la capillita de San José.

En el capitulo XVI, conocemos el talante liberal de German, hijo
de don Braulio. Es consciente de los cambios o transformaciones que
por logica pueden llegar a producirse. Por primera vez, la narracion
nos sitia cronologicamente. Pas6 la Gran Guerra, la Revolucion rusa y
aparecio Mussolini. Don Braulio pregunta a Gerardo: ¢otra Mano Negra
como la de Jerez?

En el capitulo XVII, Martirio, otra hija de don Braulio, entra en un
convento aristocratico de Sevilla para cumplir el noviciado. LLa madre se
queja del terrible poder del enigmatico fraile don Silvestre. Nada que
hacer.

Llegamos al Intermedio de la novela. Don Braulio y su hijo hablan.
El capitan general de Cataluna Primo de Rivera da un golpe de Estado.
Don Braulio valora lo bueno de la Dictadura. Ahora habla con su nuevo
administrador, Matias: la solucion futura seria que el rey abdicara en
uno de sus hijos. El ejército esta dividido. Se proclama la Republica.

2" parte de la novela. Cap. 1 Hay reunién en la Casa del Pueblo.
Llamamiento a la sublevacion. Alguien propone cortarle la cabeza a don
Braulio. Criticas a la Republica. Primeros chispazos de revolucion. Cap.
2 El anarquista Cortés (Korteshef) lee “La conquista del pan”. Cap. 3 El
hambre siempre presente. Don Braulio no presta dinero a los colonos.
El alcalde lo llama, busca soluciones.

Cap. 8 Se va a crear un partido de monarquicos encubiertos, una
cruzada contra ‘la gentuza’. Cap. 9 El Circulo republicano catoélico po-
pular enfrentado al sindicato de trabajadores. Don Braulio (cap. 11) no
se anda con chiquitas. Despide a Prudencio por dejar que el anarquista
use la ganania para sus reuniones. Cap. 12 Huelga ilegal. Don Braulio
habla con el gobernador civil de Sevilla. Cap. 13-14 Manifestacion, en-
frentamientos con la Guardia Civil, muere un nino. El alcalde (cap. 15)
es destituido. Cap. 16-17 Asalto a tienda, muere el anarquista. Se corre
la voz (cap. 18) de que “acaban de jeri o de matd a don Braulio. Este no
ha muerto (cap. 20). Sufre heridas de bala. A los detenidos, Prudencio
y su hijo, los llevan a Sevilla. La mujer y madre (cap. 21) echa a andar
camino de la ciudad. Muere de hambre, de cansancio y de frio.
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Llegamos al epilogo de la novela. Los detenidos regresan. “;Mas san-
gre?”, pregunta Prudencio a su hijo. Recuerda Casas Viejas, Castillblan-
co, Bujalance. Hay una emboscada a la Guardia Civil. Movimiento revo-
lucionario en marcha. Mueren guardias civiles. Una horda se dirige a
casa del marqués (don Braulio); Pascual avisa al cortijo. Y una frase final:

“Y el rebano hambriento en la tierra feraz, convertido en horda, en
manada vesanica y cruel de chacales pas6 por encima de los cadaveres...
(gritando desaforadamente) ... jArriba las aguilas de la revolucion so-
cial! {Viva el comunismo libertario!”

La lectura de esta novela me ha arrastrado a la lectura de cierta bi-
bliografia:

- “La Espana de los caciques. Del sexenio democratico a la crisis
de 1917”. Monografico de HISTORIA 16 (junio de 1982) con
los trabajos de: Julio Aréstegui, Angel Bahamonde, Julian Toto
y Manuel Tunoén de Lara.

- De José Luis Garcia Delgado: “La modernizacion econémica
en la Espana de Alfonso XIII”. Austral, Espasa-Calpe, Madrid,
2002.

- De Javier Tusell “La Restauracion revisitada” en Revista CLA-
VES DE RAZON PRACTICA, n° 140, marzo 2004 (pp. 54-61).

- De José Varela “El poder de la influencia. Geografia del caci-
quismo en Espana (1875-1923)” Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales- Marcial Pons. Madrid, 2001.
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